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Inbrekerscodes en hortensiaroof

Hoe de media massawaan verspreiden

Peter Burger

Imaginaire bedreigingen door vreemde verschijnselen kunnen onder invioed
van speculatieve berichten in de media uitgroeien tot een massawaan die

periodiek de kop opsteekt.

In 2005 ontdekten tientallen Nederlanders geheime tekens van
inbrekers naast hun voordeur. Op de Veluwe zagen buurtbewoners,
dagjesmensen en jagers op groot wild een poema lopen. Bovendien
werden grote delen van het land geteisterd door een golf van
hortensiadiefstallen. We konden het allemaal met eigen ogen waar-
nemen, en als we er zelf niet bij waren, lieten de media het ons wel
zien. Maar de inbrekerstekens waren krijtkrabbels van kinderen, de
poema was een poes en in de zomer bloeiden de hortensia’s in de
leeggestolen tuinen als nooit tevoren. 2005 was het jaar van de
massawaan.

Zonder massamedia geen massawaan: nieuwsmedia wijzen op
nieuwe gevaren en presenteren speculaties als feiten; ze leiden
poematoeristen naar de plek waar het gebeurt, vertellen huis-
eigenaren hoe inbrekerstekens eruitzien en filosoferen over de vraag
wat dieven aanmoeten met duizenden gestolen hortensiastekjes.
Nieuwsmedia kunnen de aanzet geven tot episoden van massa-
waan. Maar doorgaans vergroten ze onrust die elders zijn oorsprong
vindt. Bijvoorbeeld bij de politie.

Pas op: gevaarlijke hond

In augustus 2004 waarschuwde de politie in Amsterdam-West
tegen Oost-Europese vrouwen die zich bij bejaarden naar binnen
babbelden met een verzoek om een glaasje water of omdat ze hun
sleutel kwijt waren. Terwijl een van hen de bewoners afleidde, door-
zochten anderen de woning. Bij hun vertrek lieten ze op de gevel
geheime tekens achter, die hun handlangers vertelden waar iets te
halen viel. Maak een foto als iemand op je muur tekent, adviseerde
de politie. Die waarschuwing haalde een huis-aan-huiskrant, het
Stadsblad, en daar bleef het bij.

Meer gevolgen had het mailtje waarmee een Amsterdamse buurt-
regisseur op 14 februari 2005 zijn contactpersonen in de wijk waar-
schuwde voor de nieuwe inbrekerstruc. Hij leverde er ook een lijst bij
van twaalf symbolen die bij woninginbraken waren aangetroffen
op gevels. Een cirkel was ‘niets te halen’, een poppetje met de han-
den omhoog: ‘man met geweer'.

Dit bericht belandde een paar weken later onbedoeld op het
bureau van een Volkskrantjournalist, die er een spannend verhaal
van tikte (1 maart: ‘Dieven kerven tekens op huizen slachtoffers’)
dat ook werd opgepikt door andere kranten. Nu waren de dieven-
tekens landelijk nieuws. De gevolgen bleven niet uit: huizenbezitters
keken oplettender naar hun gevel dan anders - en zagen ook mys-
terieuze krijtkrabbels.

Op 8 maart waarschuwde de politie in Eindhoven in een pers-

bericht dat er ‘Bargoense tekens’ waren gesignaleerd in de stadsde-
len Stratum en Gestel. Als bewijs stuurde zij twee foto’s mee: een
huisnummer met een kruisje en een rondje eronder, en een deurbel
met een vage F ernaast. Verwijder die tekens zo snel mogelijk en
neem contact op met de politie, adviseerde woordvoerder Pieter van
Hoof.

De Brabantse kranten brachten het nieuws op de voorpagina.
Met voorspelbare gevolgen: binnen een dag belden zestig burgers
de politie — ze hadden ook geheimzinnige krijttekentjes op hun
huis gevonden

Nieuwe ontdekkingen volgden. In Enschede ontstond in maart
beroering over V-tekens die volgens de een op woningen van al-
lochtonen stonden en ‘vertrekken ’ betekenden, maar volgens de
ander werden gezet door Jehova’s getuigen. Of waren het toch Poolse
dieven? In Hoogeveen werd een Poolse autokraker gearresteerd die
een notitieboekje op zak had met morsetekens, kruisjes en pijltjes.

Politiefoto’s uit Eindhoven.
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Het werd ter ontcijfering opgestuurd naar de Eindhovense code-
brekers. In april werden in Vlissingen uit een huis 600 cd’s gesto-
len; onder het huisnummer leken de letters C en D geschreven.
Daarna verdwenen de inbrekerstekens weer uit het nieuws.

Zwarte Pieten

Hoewel de Balkanbendes met hun geheime tekens overal in Neder-
land toesloegen, is er nooit een inbreker opgepakt met een krijtje op
zak. Geen wonder, want die inbrekerscode bestaat niet. Toen ik het
bericht in de Volkskrant las, heb ik meteen de politie in Amster-
dam gebeld. Waarom had deze nieuwe vorm van misdaad nog niet
geleid tot arrestaties, als die buurtregisseur alles zo scherp in de
peiling had? En hoe lang had deze Sherlock Holmes erover gedaan
om de code te kraken? Bij de eerste poging had ik met Google de
hele lijst al gevonden. Die staat gewoon op het web — niks geheim.
De politiewoordvoerder bevestigde mijn vermoeden: die tekens wa-
ren nergens gezien, er was geen sprake van een toenemend aantal
inbraken, de buurtregisseur had louter een gerucht doorgegeven.
Case closed - en ik had een mooi verhaal voor mijn column in het
Algemeen Dagbladvan 5 maart.

0ok de berichten uit Eindhoven waren eenvoudig dood te
checken: in geen van de huizen met tekens was ingebroken. Het
was daardoor ook niet bekend wat de tekens precies beduidden.
Maar, zei de woordvoerder, dat ze bestonden, was algemeen bekend
in politiekringen. Dat klopte, maar geen enkele centrale politie- of
justitie-instantie bleek in staat één enkel voorbeeld te noemen van
het gebruik ervan. De Vlissingse ‘CD’ berustte op een misverstand.

Kortom, de politie verspreidde een broodje aap, en de kranten
hielpen een handje mee. Journalisten verzuimden het principe van
check en double check, waardoor bijvoorbeeld het Volkskrantbe-
richt van 1 maart werd aangehaald als bewijs voor de ernst van de
zaak, nadat het door het AD en de politie zelf was ontmaskerd als
canard. De pers deed er zelfs een schepje bovenop: kranten publi-
ceerden uitgebreide van internet geplukte lijsten met dievencodes.

A CADGER'S MAP OF A BEGGING DISTRICT, ‘

EXPLANATION OF THE HIEROGLYPHICS.

No good; too poor, and know too much.

Stop,—if you have what they wunt, they will buy. They are pretty |
“fty" (knowing) |

Go in this direction, it is better than the other rond, Nothing that way. |

Bone (good). Safe for a “cold tatur,” if for nothing else, “Checse
your patter’ (don't talk mueh) hers.

Cooper’d (spoilt) by too many tramps enlling there.

Gammy (unfavourable), likely to have yon taken up. Mind the dog.

Flummuxed (dangerous), sure of a month in “guod,” prison. |
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Religious, but tidy on the whole,

Engelse zwerverscodes (1859)

‘Zigzag is “hond”, driehoek is “vrouw”’, kopte De Gelderlanderbo-
ven een voorpagina-artikel waarin ook de Volkskrant-canard weer
als waar werd opgedist.

Het verhaal over de dieventekens doet de ronde in heel West-
Europa. In Nederland komen de imaginaire dieven uit het voorma-
lige Oostblok, in minder politiek correcte streken (alles ten zuiden
van Turnhout) worden zigeuners van deze praktijk beschuldigd. De
kern van waarheid in het verhaal is uiterst mager: tot in de jaren
1930 gebruikten landlopers op het Europese platteland inderdaad
soortgelijkke tekens om aan elkaar door te geven waar zwervers
welkom waren — de rest is gerucht en speculatie.

Hoewel het oplossingspercentage nul procent bedroeg en de
media na maart hun belangstelling verloren, bleek het verhaal
taai: in november was het weer helemaal terug — dankzij het
Sinterklaasjournaal. Dit kijkcijfersucces vertelde de kinderen van
Nederland avond na avond hoe de Pieten een nieuw Pietenhuis
zochten. Totdat ze dat gevonden hadden, zochten ze onderdak bij
Nederlandse gezinnen. Als er een krijtcirkel op je deur stond, waren
Pieten welkom, als er een kruis stond, was het geen geschikt on-
derkomen voor een Zwarte Piet. De eerste Nederlandse straat waarin
iedereen zijn deur opende voor de Pieten, aldus het Sinterklaas-
journaal, was de Generaal Pardonstraat.

Overal in Nederland verschenen kruisen en cirkels op gevels en
deuren. Maar niet iedereen kijkt naar het Sinterklaasjournaal. In
haar weblog vertelt ‘Sjoukje’ hoe zij eind november ’s avonds op
haar tuinpoort zo'n krijtkrabbel aantrof: ‘Snel wis ik de poort met
m’n jasmouw schoon en glip naar binnen, breek bijna m’n benen
om de sleutel van de achterdeur uit de tas te grabbelen en sluit de
deur van binnen af met de grendel en twee sloten. Waren er niet
ooit eens van die indianenverhalen over inbrekers die zo een leeg te
roven huis markeerden? Normaal gesproken ben ik op deze avond
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Poema’s en panda’s

Dat onze verwachtingen onze waarneming kleuren, wordt
treffend geillustreerd door de zaak van de ontsnapte panda.
Op zondag 10 december 1978 ontsnapte een kleine panda
uit Blijdorp. Het dier kwam niet ver: het werd een meter of
vifthonderd van zijn verblijf doodgereden door een trein. Voor-
dat de verzorgers de panda vonden, hadden zij het Alge-
meen Dagblad ingelicht, dat de volgende ochtend berichtte
over de ontsnapping. Binnen een paar dagen belden hon-
derd Nederlanders uit alle delen van het land de Rotterdamse
dierentuin om te zeggen dat ze de panda hadden gespot. De
telefoontjes, waarschijnlijk afkomstig van mensen die een
vos of een ander dier hadden gezien, stopten pas toen het
AD op 13 december de dood van de panda bekend maakte.

Door een zelfde soort gezichtsbedrog zagen veel Neder-
landers in de lange, hete zomer van 2005 een poema op de
Veluwe. Het dier (op foto’s ongeveer een derde van de hoogte
van jong groen graan) werd voor het eerst gesignaleerd op
14 juni. Hoewel kranten al na twee dagen opperden dat het
een broodje aap betrof, liep de poemasoap door tot in sep-
tember. Een belangrijke reden hiervoor was de amusements-
waarde van het verhaal: in een nieuwsluwe periode garan-
deerde de poema dagelijks vermaak.

Als het vangteam van de Stichting Pantera geen nieuwe
foto’s had, was er wel een bedrijfie dat rondvluchten boven
het poemagebied aanbood of werden er Kamervragen gde-
steld over het voornemen om het dier af te schieten. De
nieuwsdrempel zakte zo ver dat ieder commercieel initiatief
de kranten haalde (een restaurant zette ‘broodje poema’ op
het menu, de sportartikelenfirma Puma sponsorde de
poemavangers). Op 27 juni publiceerde De Telegraaf zelfs
de kop: ‘Tweede, blonde poema gesignaleerd op Veluwe.” Een
alerte internetter op het Fok!-forum had binnen tien minu-
ten met de plaatjeszoekmachine van Google achterhaald
waar de foto van die tweede poema vandaan kwam: een
website over poema’s in Brazilié.

Zie over de poemahype Parariteiten, zomer 2005, en vooral
het uitvoerige overzicht in Meder, Theo (2005). Winnie de
Poema en de Waaslandwolf. Broodjes Aap over wilde dieren
in een geciviliseerde omgeving. www.meertens.nl/
meertensnet/file/theom,/20051206,/WinnieDePoema.pdf

nooit thuis. Was men iets van plan, en zo ja wie? En vervolging
van etnische minderheden, ook daar staat me iets van bjj... In no
time waart het angstspook door mijn hoofd, bel ik de kinderen, de
buurman en vervolgens het landelijk politienummer. De vriende-
like meneer antwoordt dat er extra zal worden gesurveilleerd |[...|’

Sjoukje was niet de enige die in paniek raakte. In Leiden en
omgeving belden verschillende burgers de politie. Die stelde ze ge-
rust — maar bevestigde ook dat de tekens bestaan: ‘Woordvoerder
Renate den Elzen van de politie begrijpt de onrust wel. Inbrekers
maken soms ook gebruik van tekens op hekken of gevels om toe-
komstige buit aan te geven. “Het komt voor dat dieven huizen met
kruisen markeren. Bijvoorbeeld als ze weten dat de bewoners op
vakantie zijn, of als ze vermoeden dat er iets te halen valt.”’ (Leidsch
Dagblad 23 november 2005)

Op het spoor gezet door de media zagen burgers onschuldige
krijttekentjes van kinderen of krantenbezorgers aan voor boodschap-
pen van inbrekers. Het mechanisme hierachter trekt al meer dan
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een halve eeuw de aandacht van sociale wetenschappers. De meest
geciteerde gevallen speelden zich af in de Amerikaanse plaatsen
Mattoon en Seattle.

Gas

Op 1 september 1944 rook de Amerikaanse Aline Kearney in haar
huis een zoetige geur. Ze werd duizelig en misselijk en haar benen
raakten verlamd. Gelukkig voelde ze zich een half uur later weer
beter, maar haar dochtertje van drie werd ook ziek en knapte pas
de volgende ochtend weer op. Zo begon de angst voor een spook-
achtige figuur die een stadje van 17.000 inwoners in de staat
Illinois twee weken zou teisteren: de Mad Gasser van Mattoon.

De plaatselijke krant, de Daily Journal-Gazette, wakkerde de
paniek aan met de voorpaginakop: ¢ “Anesthetic Prowler’ on Loose’.
De aanhalingstekens rond ‘anesthetic prowler’ (‘verdovende insluiper’)
suggereren dat de krant een betrokkene citeerde; in werkelijkheid
komt de aanduiding voor rekening van de journalist. Ook de onderkop
‘Robber fails to get into home” was niet op feiten gebaseerd. Een
volwassene en een peuter hadden iets vreemds geroken en gevoeld;
dat er een rover was die het huis binnen wilde dringen, was specu-
latie, hoewel Mrs. Kearney onwel werd juist toen zij haar geld zat te
tellen. Nog krasser was een tweede onderkop: ‘Mrs. Kearney and
Daughter First Victims’. Hoewel daar nog geen reden voor was,
impliceerde die onderkop dat er meer slachtoffers zouden volgen —
en die kwamen er dan ook. Sommigen meldden dat ze hetzelfde
hadden meegemaakt als mevrouw Kearney en haar dochtertje, maar
kennelijk herinnerden ze zich dat pas na de eerste berichten in de
Gazette en hadden ze het niet nodig gevonden de politie te waar-
schuwen. Die was vanaf het begin sceptisch, maar zag die twijfel
niet terug in de sensationele berichtgeving.

In de dagen na het eerste incident vielen er links en rechts
slachtoffers van de gasaanvallen, maar niemand kon de dader be-
trappen. Vreemd, want tegen die tijd liep er een gewapende burger-
wacht rond in Mattoon en was de politiemacht versterkt met vijf
extra auto’s, tien agenten en twee rBl-agenten.

Na twee weken maakte de politiecommissaris bekend dat alles
berustte op massahysterie. Er kwamen geen nieuwe meldingen
meer binnen en de krant hielp mee de angst belachelijk te maken,
bijvoorbeeld in het bericht over de vrouw uit Cedar Rapids in buur-
staat Iowa, die een man voor haar raam had gezien die gas in haar
kamer spoot. De politie meldde dat ze bij onderzoek op de plaats
delict geen psychopaat aantroffen, maar een geit, die ook de bron
bleek te zijn van de doordringende geur.

Vermoedelijk was de angst die vorm kreeg in de gedaante van
de duistere gasspuiter ernstig genoeg: Amerikanen vreesden een
Duitse gifgasaanval als vergelding voor de invasie die luttele maan-
den voor het opduiken van de Mad Gasser was begonnen. Boven-
dien beleefde Mattoon in de dagen voor de eerste ‘Sasaanval’ een
inbraakgolf en werd er net jacht gemaakt op een Duitser die was
ontsnapt uit een gevangenenkamp. Ook bij dat andere klassieke
voorbeeld van massawaan, in Seattle, lijkt angst voor modern oor-
logstuig de voedingsbodem te zijn geweest.

Het autoruitenmysterie van Seattle

In maart en april 1954 ontdekten duizenden bewoners van de
Amerikaanse westkust onverklaarbare putjes in hun autoruiten.
Ook vonden ze geheimzinnige korreltjes en stofdeeltjes. Het vreemde
verschijnsel begon op 23 maart in Bellingham, 80 mijl ten noor-
den van Seattle, en verplaatste zich in de weken daarop in de
richting van de grote stad. De politie, die aanvankelijk dacht aan
vandalen met windbuksen of hagelgeweren, doorzocht buurten en
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zette wegversperringen op, maar slaagde er niet in daders in de
kraag te grijpen.

Op 14 april lazen de inwoners van Seattle in hun ochtend- en
middagkranten hoe in één dag tweeduizend auto’s op onverklaar-
bare wijze waren beschadigd in plaatsen ten noorden van de stad.
’s Avonds om zes uur kwam het eerste telefoontje uit Seattle zelf
binnen bij de politie: drie auto’s waren beschadigd. Daarna hield
het niet meer op. De politie moest extra manschappen oproepen
om de telefoon te beantwoorden. Binnen een dag belden 242 bur-
gers om schade te rapporteren aan in totaal meer dan drieduizend
auto’s. Zelfs voor politiebureaus geparkeerde patrouillewagens ble-
ken niet veilig.

De snelheid en omvang van het fenomeen maakten vanda-
lisme als oorzaak onwaarschijnlijk. Wat kon er dan achter zitten?
Het meest gehoord was een veronderstelling die ook door de burge-
meester van Seattle werd uitgesproken: de putjes waren het gevolg
van nucleaire fall-out. Drie weken voor de eerste meldingen van
beschadigde autoruiten hadden de vs een waterstofbom met een
kracht van 15 megaton laten ontploffen op de atol Bikini in de
Stille Zuidzee, de eerste van een serie kernproeven. Door de klap, die
twee en een half keer zo sterk was als verwacht, viel de straatver-
lichting uit in Hawai. Andere gevolgen waren ernstiger: doordat de
wind verkeerd stond, werden inwoners van de Marshall-eilanden
ziek van de straling en een Japanse visser overleed eraan. Ameri-
kaanse kranten brachten koppen als ‘3 H-Bomb victims face death:
doctor reports on fisherman’.

Controle van de aangetaste auto’s met geigertellers leverde ech-
ter geen bewijs van verhoogde radioactiviteit. De theorieén tierden
welig: volgens anderen waren uitkomende eitjes van zandvlooien
de oorzaak, of de superkrachtige radiozender van een nabije marine-
basis. Op de avond van 15 april vroeg de burgemeester van Seattle
president Eisenhower om bijstand. Daarna werd het een zaak voor
de wetenschap, waarbijj al snel bleek dat voorruiten ernstiger waren
aangetast dan achterruiten en dat het geheimzinnige verschijnsel
het meer op oude dan op nieuwe auto’s had gemunt, ook als die
op dezelfde parkeerplaats stonden. Conclusie: het ging om oneffen-
heden die er altijd al waren geweest, maar die de bewoners nu pas
voor het eerst zagen. De vreemde speldenknopgrote korreltjes die
autobezitters voor het eerst zagen op hun ruiten bleken koolstof;
ook die waren er altijd al geweest. Ze hadden niets te maken met
de putjes: die werden veroorzaakt door steentjes.

0ok bij dit geval van massawaan, in de vakliteratuur bekend als
de ‘Seattle windshield pitting epidemic’, speelden de media een lei-
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Commissaris L.B. Goff. |

dende rol. Nieuwsmedia bleken belangrijker voor de verspreiding
van de verontrusting dan berichten van mond tot mond: driekwart
van de inwoners vernam over de mysterieuze putjes via de massa-
media.

Struikrovers

Terug naar Nederland. Van het Friese Rinsumageest tot Lottum in
Limburg werd ons land in 2005 geteisterd door een golf van voor-
alsnog onopgeloste hortensiadiefstallen. Eigenaars constateerden
dat knoppen of jonge loten waren afgeknipt en dat het geen van-
dalisme was, maar werk van dieven die wisten wat ze zochten: ‘Het
is vakwerk’, zeggen de bestolenen, de dief had groene vingers. Hoe-
wel de dieven in honderden tuinen toesloegen, is er nooit iemand
betrapt. Bij hoge uitzondering werden sporen gevonden, maar nooit
meer dan een voetafdruk die de politie niet verder hielp. Deze ex-
treem lage pakkans bevreemdt nog meer als we lezen dat dieven
ongemerkt in tuinen doordrongen die voorzien waren van
bewegingsmelder en waakhonden. Bovendien gebeurden de dief-
stallen vrijwel zonder uitzondering in plaatsen als Zwaagwesteinde,
Lierderholsthuis, Oosterbierum, Mariénheem, Biddinghuizen, Span-
keren, Varssel, Eext, Emst en Koekange. Plaatsen waar iemand
met een snoeischaar en een zak vol hortensiastekjes nog sneller
opvalt dan in de stad, zou je zeggen.

Wordt er echt iets gestolen? Op dit punt zijn de berichten tegen-
strijdig. Enerzijds vertoonden nieuwsrubrieken beelden van treu-
rende tuinbezitters naast afgeknipte hortensiastengels en belden
honderden mensen de politie. ‘Zal het anders zo fleurige Emst dit
voorjaar wel in bloei staan? somberde de Stenfor op 16 januari.
Maar diezelfde krant stelde precies een half jaar later vast dat het
allemaal reuze meeviel: ‘Bestolen hortensia’s bloeien als nooit te-
voren’, kopte het Gelderse dagblad op 16 juli. Ook in het Friese
Oudkerk, waar in januari geen knop meer heel was, hebben de
hortensia’s er nog nooit zo mooi bijgestaan (Leeuwarder Courant,
13 augustus 2005)

Wat er precies aan de hand is, blijft raadselachtig, maar de
affaire vertoont sterke overeenkomsten met de eerder besproken
gevallen van massawaan. Een daarvan is dat de slachtoffers in veel
gevallen de diefstal pas opmerkten toen nieuwsmedia hen erop
opmerkzaam maakten. ‘Vele gedupeerden merkten pas na publicaties
in de krant dat ook hun planten waren gesnoeid’, aldus de Drentse
politiewoordvoerder Zinsmeyer (Dagblad van het Noorden, 21 de-
cember 2004). Een voorbeeld van zo iemand is een hortensia-
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liethebster (ze heeft er honderden) uit het Noord-Hollandse Zwanen-
burg: ‘Mevrouw Fietje (84) uit Zwanenburg stond raar te kijken
toen ze onlangs in haar tuin liep: al haar hortensia’s zijn afgeknipt
en niet door haarzelf. “Ik hoorde op de radio over hortensiadieven
in het noorden en zuiden van het land. [...] Ik ging meteen in
mijn tuin kijken en zo te zien heb ik ook bezoek gehad van een
hortensiadief.” (Haarlems Dagblad, 1 maart 2005)

Opmerkelijk is ook de rol van experts in de media. In de zaak
van de hortensiadieven was dat vooral Harald Wychgel, een drugs-
deskundige van het Trimbosinstituut. Hij werd voordurend aange-
haald als de autoriteit die beweerde dat de hortensia’s werden ge-
stolen om hun hallucinogene bestanddelen: ze werden gerookt als
alternatieve drug. Maar dat had Wychgel helemaal niet gezegd.

Het begon ermee dat een hortensiakweker in de Leeuwarder
Courant (31 december 2004) opperde dat dieven hortensia’s niet
stelen om ze te stekken, maar om ze te roken, als drug. Om com-
mentaar gevraagd bevestigt drugsdeskundige Wychgel dat je
hortensia’s kunt roken: ‘Van bepaalde hortensiasoorten krijg je een
licht roesje, je wordt er een beetje high van.’ De krant zet daar als
kop boven: ‘Hortensia: om te stekken of te blowen?” - let op het
vraagteken.

Dit wordt opgepikt door het anp in een bericht dat op 3 en 4
jan. de landelijke kranten haalde. Ook het anp belde Wychgel en
noteerde: ‘Het lijkt hem niet waarschijnlijk dat de bloemen worden
gestolen om te roken. “Dan kun je net zo goed naar de coffeeshop
gaan.”’ Een aantal kranten lieten die nuance weg en de speculatie
over drugs werd zelfs tot zekerheid gepromoveerd in de koppen van
het Algemeen Dagblad (‘Hortensiadieven willen high worden’, 3
januari 2005) en het Dagblad van het Noorden (‘Gestolen horten-
sia’s goed voor een jointje’, 4 januari 2005).

De kranten vallen massaal voor de fantasie over hallucinerende
hortensiarokers en lijken de expert alleen om retorische redenen te
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noemen: zijn echte mening doet niet ter zake. Op 4 januari inter-
viewt het Algemeen Dagblad Wychgel, die ziin best doet om de
zaak te bagatelliseren: ‘Het is echt onzin. [...] je wordt niet high
van het roken van elke hortensia. Alleen de Aziatische variant van
de plant heeft psychoactieve bestanddelen. Of die veel in Nederland
voorkomt, zou ik niet eens weten.’

Verhaal vakkundig kapot gecheckt, zou je zeggen. Dus wat zet
het AD op de voorpagina? ‘Hortensiajoint broodje aap’? Nee:
‘Hortensia’s in trek voor joint.” En zo zeurde het verhaal nog weken
door: ‘Hortensiadieven weten precies waar en hoever ze de plant
moeten toppen. Hoogst waarschijnlijk gaat het om het hallucine-
rende effect’, weet de Volkskrant op 10 januari. En op 20 januari
kopt de Gelderlander.  “Struikrovers” ziin tuk op jointje met hortensia.’

Uitdoven

De hortensia-affaire begint in de week voor Kerstmis 2004, met
enkele berichten per week in het Dagblad van het Noorden en
andere regionale media. In de eerste week van 2005 stijgt de me-
dia-aandacht aanzienlijk: 21 berichten, deels in landelijke media.
Vermoedelijk heeft de mediagenieke drugsconnectie daarbij gehol-
pen: louter voor hortensiadiefstal uit tuinen in Westerbork en Grou
rukken de landelijke media niet uit.

De publiciteit bereikt een hoogtepunt met de uitzending van
Twee Vandaag op 18 januari, een ironisch getoonzette reportage
waarin alle mogelijke motieven de revue passeren en als onwaar-
schijnlijk worden afgedaan: dat het gaat om de geestverruimende
eigenschappen, dat de knoppen worden gebruikt in bloemstukjes,
dat de stekjes worden opgekweekt en verkocht, misschien in Qost-
Europa, dat het een afrodisiacum is, dat het om een practical joke
gaat. Na deze aandacht van de nationale tv zakt de zaak snel in.
Nieuwe gevallen halen de landelijke kranten niet meer en de regio-
nale pers publiceert vanaf eind januari hoogstens twee berichten
per week over hortensiarovers. Na februari verschijnen slechts inci-
denteel berichten.

Is iedereen er nu van overtuigd dat er eigenlijk niets bijzonders
aan de hand was? Vast niet. Medalia en Larsen, de sociologen die
het autoruitenmysterie van Seattle onderzochten, lieten twee da-
gen nadat de meldingen ophielden een telefonische enquéte hou-
den onder duizend inwoners. De helft van hen dacht nog steeds
dat er iets vreemds was gebeurd, een kwart wist het nog niet zeker
en slechts een vijfde was echt sceptisch. De onderzoekers conclu-
deren dat het geloof in een vreemd fenomeen nog steeds krachtig
was, maar dat de interesse sterk was gedaald.

Hetzelfde lijkt ook het geval bij de dieventekens en de hortensiaroof.
Media-aandacht, en daarmee meldingen, verdwenen toen er niets
nieuws meer te berichten viel: alle invalshoeken waren behandeld,
alle verklaringen genoemd. Sceptici zijn in dit soort affaires vaak de
laatsten wier mening aan bod komt. Daarna dooft de kwestie uit —
niet omdat het publiek nu ook de sceptische mening is toegedaan,
maar omdat het verzadigd is. De nieuwswaarde is nu tot de laatste
druppel uitgeperst.

Politieagenten geloven nog steeds in de dieventekens, zo bleek
bijvoorbeeld bij de onrust rond de zwartepietentekens in november.
De vele politiemedewerkers die ik interviewde waren absoluut niet
geinteresseerd in de uitkomsten van mijn onderzoek.

0ok het hortensianieuws doofde eerder uit door verzadiging
dan door iets anders. De nieuwe winter was amper begonnen, of
daar waren ze weer: in november sloegen de dieven toe in het
Drentse Bunne, en begin januari werden de hortensia’s van gans
Abbekerk (NH) gestript. Een inwoonster verzuchtte tegen de repor-
ter van 4 in het land (RtL4, 5 januari 2006): ‘Ze moeten met een
heel leger zijn geweest en met manden vol hiervandaan zijn ge-
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gaan.” Ook de poema zullen we over
een of twee zomers nog wel terug-
zZien.
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