VAN AARDBEIENONTPITTER TOT
ZWITSERSE BERGMARINE

Fopdrachten [slot]: in de winkel, de horeca en de grafische sector,

op kantoor en op school

Peter Burger

De theelepelpouleermachine, de tule zonder gaatjes of een doosje stippel-

lijntjes: in tal van branches worden mensen het slachtoffer van fopdrach-
ten. Zelfs schoolkinderen worden er soms opuit gestuurd om bijvoorbeeld

de globe van Nederland te gaan halen. Het vierde en laatste deel van Peter

Burgers fopdrachteninventaris.

schappen.

In de drie vorige afleveringen van deze serie ging
ik in op dit soort ontgroeningsrituelen, somde ik de
bekendste grappen op en inventariseerde ik de mili-
taire en maritieme fopfolklore en de onzinboodschap-
pen in de gezondheidszorg, de nijverheid en de agra-
rische sector. Deze maand tot besluit: ontgroenings-
en aprilhumor op kantoor, in de grafische industrie,
onder middenstanders, op school, in de horeca en in

ent u onzinboodschappen om nieuwe
werknemers te ontgroenen of om een
aprilgrap mee uit te halen, zoals het
plintenladdertje of het blikje ooie-

- vaarskuitenvet, vroeg ik vorig jaar aan
de lezers van het Algemeen Dagblad en Onze Taal. En
6f u die kende. Dankzij uw brieven en e-mails telt
mijn verzameling inmiddels honderden fictieve ge-
reedschappen, drogisterijartikelen en andere bood-

het huishouden. En enig in hun categorie, maar van
een overrompelende schoonheid, zijn nog het aller-
heiligenbeeld en de embouchure van de trompetter.

DE GRAFISCHE WERELD
Denkbeeldige instrumenten voor
typografen en drukkers, alsmede
fotografen en filmers

Drukkerswapen “Leerjongens werden
wel naar de voorman van de drukkerij
gestuurd om het ‘drukkerswapen'”, ver-
telt de typograaf Karel Treebus. “Aldaar
aangekomen kreeg het groentje met
een spatel een lik op zijn wang uit een
blik drukinkt.”
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Kleurenbalk Fopdracht voor filmers -
de kleurenbalk is een deel van het test-
beeld.

Kwadratenschaar Gehoord in de jaren

vijftig in het Staatsdrukkerij- en Uitgeve-

rijbedrijf. Karel Treebus: “Een grap van
eenvan de leermeesters was om een
minder snuggere nieuwe leerling naar
de chef van een van de echte zetterij-

afdelingen te sturen met de vraag ‘wan-

neer hij nu eindelijk die kwadraten-

schaar eens terug zou geven'. De desbe-
treffende chef (die uiteraard in het com-
plot zat) stuurde zo'n jongen dan terug
met de mededeling: ‘Laat die baas van
jou mij maar eerst die pasjesboor terug-

geven ..." Het spreekt vanzelf dat het al-
lemaal flauwekul was. Zowel kwadraten
als pasjes waren in het loodzettijdperk
stukjes lood van een bepaalde maat die
- net als spaties - niet afdrukten. Kwa-
draten waren wat grotere stukjes, die
gebruikt werden om een regel tekst die



niet volliep, verder op te vullen. Pasjes
zijn spaties ter dikte van een half vier-
kant. Vierkantjes (ter breedte van de let-
tergrootte) werden gebruikt om in de
klassieke typografie nieuwe alinea’s
mee in te springen. Aan die stukjes lood
viel natuurlijk niets te knippen of te
boren.”

Varianten: spatietang, rasterwissel-
stang en uitgekookt lood.

Lenzenvijltje Voor scherpere foto's; bij
drukkerij De Spaarnestad te Haarlem
werd een leerling-fotograaf daarvoor op
pad gestuurd. Beginnende fotografen
worden ook wel om een setje newton-
ringen gestuurd. Newtonringen of inter-
ferentieringen zijn de gekleurde cirkels
die als fout op foto's kunnen voorko-
men.

Perforatietang “Zelf ben ik op een van
m'n eerste werkdagen in een filmlabora-
torium ooit achter de ‘perforatietang’
aan gestuurd. Filmrollen komen soms
met een ongeperforeerde uitloopstrook
uit de fabrieken van Kodak en Agfa, dus
het bestaan van zo'n tang klonk aanne-
melijk.” (Johan van Elk) Perforatietan-
gen bestaan, maar niet voor dit doel.

Rasterpuntjes, een zakje - Samen met
de letterzeef de populairste fopbood-
schap in de grafische wereld. Rasterpun-
ten zijn de punten waaruit afgedrukte
plaatjes zijn opgebouwd. Variant uit het
beeldschermtijdperk: een doosje pixels.
Verder werd er wel gezocht naar een
doosje komma’s, een doosje ASClI-te-
kens en een doosje stippellijntjes. Die
stippellijntjes werden ook wel per meter
verkocht.

KANTOOR
Nergens verkrijgbare kantoorbeno-
digdheden

Centenlijm, een tubetje - "Langgele-
den” gebruikt bij de Rabobank. Bestaat
evenmin als het Belgisch woordenboek,
boekhoudspijkers, gelinieerd carbonpa-
pier, stippeltjeslijm, de papiermagneet
(voor achter de radiator gevallen docu-
menten) en de stempel ‘payment will
never follow'.

Couponhark Vooral in zwang op ban-
ken. “In de jaren dertig werkte ik op een
klein (twintig personen) bankierskan-
toor in Amsterdam”, herinnert een lezer
zich. “Als er een nieuwe jongste bedien-
de kwam, kreeg hij de opdracht ‘de slin-
gervan de couponhark’ te halen. Hele-
maal aan het einde van de stad was de
bevriende firma waar hij heen moest, in-
gelicht. De ‘slinger’ was een loodzwaar

ijzeren voorwerp in een dichtgebonden
jutezak. Het slachtoffer moest dat
geval op zijn fiets trachten te binden en
zo de stad door rijden. Hij kwam dan
uitgeput en sprakeloos terug. Op een
keer was het slachtoffer echter slim en
hij zag dat hij dat ding nooit op zijn
fiets zou kunnen laden. Hij bestelde op
eigen houtje een taxi en kwam fris en
vrolijk op kantoor terug. Het kantoor
kon de taxi betalen.” (H. Donker)

Dubbelponsingen Een lezer werkte
omstreeks 1960 in de automatisering,
toen dat nog ‘ponskaartenadministra-
tie' heette, waar nieuwkomers vaak
eropuit gestuurd werden om een doos-
je dubbelponsingen te halen. “Ter ver-
duidelijking: in ponskaarten wordt een
ciffer aangegeven door één gaatje, een
letter door twee ponsgaatjes in een
kolom.” (Frans Geleyns) Ook: een doosje
ponsgaatjes, perforatorgaatjes of postze-
gelgaatjes. Voor Engelse secretaresses:
a box of punchholes.

Een ponskaart

Grenszegels Een vakantiewerker op
het Haarlemse kadaster zocht ze in de
jaren zeventig.

Leckbier Op een Rotterdams scheep-
vaartkantoor zochten nieuwelingen de
vrachttarieven uit voor stroop in krat-
ten en kikkers met glazen oogjes. El-
ders moesten groentjes vrachttarieven
berekenen voor onzinladingen als
brandstof voor zweefvliegtuigen of een
tankerlading met Duits Leckbier voor
de dierentuin in Chicago. “Leckbier is
een Duits scheldwoord voor ‘slecht,
waterig bier’, maar in de uitleg voor
onze groentjes was het ‘bier dat door
lekkage en bij flessen vullen in de brou-
werij werd opgevangen’. Hoewel het
niet meer voor menselijke consumptie
geschikt was, had de dierentuin in Chi-
cago zogenaamd ontdekt dat de olifan-
ten dit calorierijke afvalproduct zeer
wisten te waarderen.” (R. van de Wete-
ring de Rooy)

‘Never come back’-lijn Nieuwelingen
bij een scheepvaartkantoor moesten
de papieren opzoeken van deze minder
succesvolle rederij (vlaggenschip: de
Hemelvaart 7). Ook gebruikt als spot-
naam in de trant van Boerenstronkera-
deel en FC Schubbekutteveen.

Plattegrond van de begroting Gezocht
op het toenmalige Ministerie van Oor-
log, anno1g50.

Pneumatische stoelpomp Een lezeres
die twintig jaar geleden als vakantiehulp
op een Rotterdams kantoor werkte: “De
leukste die ze daar hadden, was de vol-
gende: iemand liet onopvallend zijn bu-
reaustoel zakken en riep dan: ‘Verdorie!
Is m'n stoel weer in elkaar gezakt.' Het
slachtoffer van die dag werd dan op pad
gestuurd voor de pneumatische stoel-
pomp om de ingezakte stoel weer op
hoogte te krijgen.” (Liesbeth Claus)
Andere kantoorartikelen: het ronde ar-
chief (schertsnaam voor ‘prullenmand’,
ook gebruikt als fopdracht), het steek-
proefladdertje (bij de Stichting voor Sta-
tistiek) en het referatenhamertje (bij de
Rijksverzekeringsbank in Amsterdam).

Zwitserse bergmarine “In mijn eigen
beginwerktijd op een kantoor (1960)
werd ik ingeseind vooral niet te gaan
zoeken naar de map van de Zwitserse
bergmarine.” (Lia Imhof)

OP SCHOOL

Boodschappen om kinderen van de
lagere of basisschool mee voor de gek
te houden

Foutenspiegeltje Een herinnering uit
1930: toen de meester de dictees van
dertig kinderen na moest kijken, vroeg
hij een van hen in een andere klas het
foutenspiegeltje te halen - als hij dat
boven het werk hield, zag hij meteen
alle fouten,

Globe van Nederland Aprilgrap op
school. Ook: de globe (of wereldkaart)
van Europa.

Limonade uit de kraan ‘Nemen jullie
morgen allemaal een glas mee naar
school, want dan komt er limonade uit
de kraan.’ De volgende dag was het na-
tuurlijk 1 april.

Rond vierkant Fopboodschap voor
schoolkinderen. Kinderen worden ook al
minstens een eeuw naar de winkel ge-
stuurd voor (een half pond) vierkante
rondjes. Varianten: de vierkante cirkel en
voor een dubbeltje guldens halen.

MIDDENSTANDERS

DROGIST

Ammetokusolie Op het eerste gehoor
misschien Latijn, maar het is Bargoens
(van toges of tokus, ‘achterste’, ook wel
‘vrouwelijk of mannelijk geslachtsdeel').
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Even moeilijk verkrijgbaar als neushaar-
versteviger, baardlak, de borstharen-
kwast, zwangerschapssokken, een leer-
tje voor de haarvanger en knibbel-
smoar (Fries voor ‘knievet’; Engels:
elbow grease).

Drie ons condooms Een briefschrijver
herinnert zich uit zijn studententijd
begin jaren zestig hoe een ouderejaars
een feut verzocht: “'Hier heb je wat
geld, ga even drie ons condooms
kopen.' Dit product was in die jaren be-
paald niet zomaar te koop. Na een uur
meldde de feut zich weer en overhan-
digde de verbaasde ouderejaars een
zakje elastiekjes, met de woorden: ‘Het
spijt me, meneer, ze hadden ze alleen
nog maar gesneden.”” (F.J. Lisman)

“Ze hadden ze alleen

nog maar gesneden.”

Droog water, een zakje gedroogd re-
genwater Al in 1900 opgetekend. Een
deskundige merkt op: "Droog water is
iets minder onzinnig dan het lijkt, want
in onze familie was een kruidenierswin-
kel waar men droog water kon kopen.
Dat was kristalsoda, natriumcarbonaat
met tien moleculen kristalwater. Dat
bestaat voor 63% uit water en is toch
‘droog’. Boven 32 °C begint het zijn
water te verliezen.” (Jan Bus) Frans: une
bouteille d'eau déshydratée. Duits: Was-
serpulver. Ook gehoord: gedroogde
sneeuw, een kopje warm ijswater.

Houwmeblauw, een zakje - Bij een
drogist in Twente. Het wilde zoveel
zeggen als ‘Sla me tot ik blauwe plek-
ken heb.’ Ook in het Duits: eine Tiite
Haumichblau.

Rozenwater “Wilton Feyenoord, de
oude werf aan de Rotterdamse Schie-
haven. *Hé joh, haal jij even een fles ro-
zenwater.’ De jongen ging en kwam de
volgende dag terug met een fles water
waar het etiket op zat van een drogis-
terij in de voormalige Rozenstraat. ‘Het
was wel even zoeken, baas.” (E. Mol)
[252] owzd
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SLAGER

Bloedboor Voor slagersleerlingen.
Oud, maar ook nu nog in gebruik bij
een Dordtse slager. Bestaat evenmin
als de miltzaag, de vetzaag en de vet-
schaaf.

Map met runderhammen “In de tijd
dat ik bij het Productschap voor Vee en
Vlees in Den Haag werkte, begin jaren
zestig,” vertelt Wim Hagenaar, “werd
een nieuwkomer het pand door ge-
stuurd met de opdracht de map met
de runderhammen op te halen.” Net
zoiets als het biefstukstalenboek, mis-
schien.

Mond-en-klauwzeer Een lezeres werd
vroeger eens naar de slager gestuurd
om een pond mond-en-klauwzeer.

Rol(len)patroon Antieke fopdracht
voor slagersleerlingen, opgetekend in
1895. Het Woordenboek der Nederland-
sche Taal: “Eigenlijk: een patroon voor
het maken van rolpens, een patroon
waarnaar men de koemaag in stukken
snijdt voor het bereiden van rolpens;
aangezien dit evenwel niet bestaat,
wordt het woord (in het Oosten van
ons land) gebezigd voor: een niet be-

staand iets, bepaaldelijk in de zegsw.
iemand om het rollepatroon uitzenden:
iemand vergeefs laten loopen.” Ook:
WOFSthUOOﬂ.

Stoomkorrels Een lezer uit Vlaanderen
schrijft: “Als jonge knul van zestien
deed ik een vakantigjob in een vlees-
verwerkend bedrijf. Daar werd mij de
eerste dag gevraagd een emmertje
‘stoomkorrels’ te halen voor de verpak-
kingsmachine.”

BAKKER

Krentenpistool Om krenten in het
deeg voor krentenbroden te schieten.
Een lezer werd er als kind op 1april door
zijn buurman, die bakker was, opuit
gestuurd om dit uitgeleende voorwerp
te halen. Even onzinnig als het moor-
koppenzeefie of de stolboor, een in-
strument om gaten in een kerst- of
paasstol te boren om de amandelspijs
erin te spuiten.

Ovenschroef Uit 1897: denkbeeldig
werktuig om de oven groter te maken.
Het Woordenboek der Nederlandsche
Taal kent hem ook als vergeten uitdruk-
king: “*Daar mochten we de oven-
schroef wel voor gebruiken’, t.w. om

ZE BESTAAN ECHT

Sommige voorwerpen die de schijn tegen hadden, zoals de vierkantegatenboor, ble-
ken toch te bestaan. Drie reacties op vorige afleveringen:

| Hemelankers, hemelbouten Onder meer gezocht bij de RET (aprilnummer). “Het

hemelanker of de hemelbout behoort tot de onwaarschijnlijke voorwerpen die bij
nader inzien wel degelijk bestaan. Dat weten ze natuurlijk niet bij de Rotterdamse
Electrische Tram, maar de vuurkist van een stoomlocomotief wordt aan de boven-
zijde met dergelijke attributen opgehangen. En een vuurkist, de ruimte waarin het
kolenvuur in deze voorganger van de RET brandende wordt gehouden, is ook al geen
| grap.” (Gerard Elffers, Corus |Jmuiden Strip Products)

Sleutelgatzaagje (juninummer) “In de bouw, met name in het timmervak, bestond
er wel degelijk een sleutelgatzaagje. Dit was een heel klein zaagje met een smal, tot
een punt uitlopend zaagblad. Vroeger, bij het handmatig vervaardigen van deuren en
dergelijke, werd op de plaats van het sleutelgat een gaatje geboord, waarna de typi-
sche vorm van het sleutelgat vanuit het gaatje werd uitgezaagd. Dit kon alleen met
een dergelijk zaagje. Rest mij nog te vermelden dat zo'n sleutelgat alleen geschikt

' was voor een zogenoemde baardsleutel, dus niet voor een cilinderslot met sleutel. In

de nieuwbouw wordt een sleutelgatzaagje niet meer gebruikt, in het restauratiewerk
nog wel.” (Aad van Staveren, docent bouwkunde)

Drijfriemvet (juninummer) *Drijfriemvet is een blok vet met zand. Het wordt ge-
bruikt om lange leren drijfriemen soepel en ruw te houden. In vroeger tijden werd er
door loonbedrijven op de boerderij gedorst. Een grote dorsmachine kwam dan op
het erf en met behulp van een poelie, oftewel een riemschijf, op een tractor werd het

| immense ding aangedreven. De trekker en de dorsmachine stonden dan ongeveer

tien meter van elkaar. Om te zorgen dat de zeer lange riem niet zou breken door ver-
droging en grip zou houden op de drijfwielen, werd de riem bij de start, indien nood-
zakelijk, ingevet.” (Tjeerd van Ruth)
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